Quando dizemos “eu amo”, quase sempre imaginamos duas coisas: alguém que ama e alguém que é amado.

Há um “eu” deste lado e um “outro” do outro lado.

Mas talvez exista uma dimensão do Amor anterior a essa divisão.

Essa é uma das perguntas que atravessam Antes da Consciência, o Amor: se tudo aquilo que conhecemos aparece na consciência — o corpo, os pensamentos, as lembranças, o mundo e até mesmo a sensação de ser uma pessoa — o que poderia haver antes disso?

Nisargadatta Maharaj conduzia seus interlocutores repetidamente para a própria sensação de existir: o simples “Eu Sou”, anterior a “eu sou isto” ou “eu sou aquilo”.

Mas sua investigação não terminava aí.

Até mesmo o “Eu Sou”, segundo ele, aparece.

E tudo aquilo que aparece não pode ser o último fundamento.

Então surge uma pergunta desconcertante:

O que permanece quando até a consciência desaparece?

O livro propõe aproximar essa questão da linguagem espiritual de Um Curso em Milagres.

O Curso afirma que nossa verdadeira realidade não pertence ao mundo da separação. Aquilo que Deus criou permanece em Deus, e a separação nunca alterou a Realidade.

Nesse ponto, duas linguagens aparentemente muito diferentes começam a se aproximar.

Nisargadatta fala do Absoluto, anterior à consciência.

O UCEM fala de Deus, da perfeita Unidade e do Amor que não pode ter oposto.

Talvez estejamos diante de duas maneiras de apontar para aquilo que não pode realmente ser descrito.

O Amor antes do relacionamento

Estamos acostumados a pensar no amor como relação:

“Eu amo minha esposa.”

“Eu amo meu filho.”

“Eu amo Jesus.”

“Eu amo Deus.”

Tudo isso possui profundo valor no nível da experiência humana.

Mas existe uma pergunta ainda mais radical:

E se o Amor não começar quando alguém ama alguma coisa?

E se o Amor for anterior ao próprio “alguém”?

Nesse caso, amar não seria fundamentalmente uma ação realizada pelo indivíduo.

Seria aquilo que resta quando a separação entre indivíduo e indivíduo deixa de parecer absoluta.

Enquanto existe a pessoa, o amor pode aparecer como carinho, cuidado, perdão, compaixão e proximidade.

Mas em sua origem talvez o Amor não pertença à pessoa.

A pessoa acontece dentro dele.

O ego diz: “Eu amo”

O ego precisa de posições.

Eu e você.

Meu e seu.

Ganhar e perder.

Ser aceito e ser rejeitado.

Ter e não ter.

Até o amor pode ser transformado em posse:

“Você é meu.”

“Preciso que você me ame.”

“Sem você não consigo ser feliz.”

O amor então se mistura com medo.

E onde existe medo de perder, existe implicitamente a crença de que algo realmente pode nos faltar.

O UCEM procura desfazer exatamente essa crença.

O Amor verdadeiro não completa uma falta.

Ele revela que a falta nunca pertenceu à nossa realidade.

Por isso o perdão ocupa um lugar tão central no Curso.

Perdoar não significa simplesmente ser bondoso com outra pessoa.

Significa começar a perceber que a separação que parecia absoluta talvez nunca tenha ocorrido na Realidade.

Antes de ser alguém

Enquanto acredito ser apenas esta biografia, preciso defender minha história.

Meu passado.

Minha imagem.

Minhas opiniões.

Minhas feridas.

Minhas conquistas.

Meu corpo.

Mas antes de tudo isso existe o simples fato de ser.

E talvez seja justamente quando a compulsão de sustentar a pessoa começa a diminuir que algo muito simples se revela.

Não uma experiência espetacular.

Não uma iluminação cinematográfica.

Não uma voz dizendo que finalmente chegamos.

Apenas uma espécie de silêncio.

E nesse silêncio talvez descubramos algo extraordinário:

o Amor não precisava ser produzido.

Ele estava encoberto pelo esforço constante de sermos alguém separado.

Jesus e o desaparecimento da distância

Quando Jesus nos convida a amar o próximo, podemos compreender esse ensinamento em muitos níveis.

No nível mais profundo, porém, talvez amar o próximo seja reconhecer que aquilo que considerávamos totalmente “outro” nunca esteve verdadeiramente separado de nós.

Não porque os corpos sejam um.

Os corpos continuam diferentes.

As personalidades continuam diferentes.

As histórias continuam diferentes.

Mas aquilo que somos em Deus não conhece separação.

Por isso o Amor não precisa destruir as diferenças do mundo.

Ele apenas deixa de confundi-las com a Verdade.

Talvez o Amor seja o que resta

A mente pergunta:

“O que existe antes da consciência?”

E espera uma resposta.

Uma definição.

Um conceito.

Mas qualquer resposta que apareça já apareceu na consciência.

Talvez seja por isso que os grandes ensinamentos espirituais terminem muitas vezes diante do silêncio.

Não porque nada exista ali.

Mas porque aquilo que é anterior às palavras não pode caber nelas.

O livro Antes da Consciência, o Amor parte justamente dessa fronteira.

Nisargadatta aponta para além do “Eu Sou”.

O UCEM aponta para além do sonho da separação.

Jesus aponta para um Reino que não é deste mundo.

E talvez, no limite de todos esses caminhos, permaneça uma única Realidade impossível de possuir ou explicar.

Podemos chamá-la de Absoluto.

Podemos chamá-la de Deus.

Podemos simplesmente chamá-la de Amor.

Não o amor que alguém possui.

Mas o Amor que permanece quando já não precisamos ser alguém para existir.

Jiddu Krishnamurti repetiu durante décadas uma frase aparentemente estranha:

“O observador é o observado.”

À primeira vista parece apenas um jogo de palavras.

Mas tente observar uma coisa muito simples.

Você está com raiva.

Imediatamente surge a sensação de que existem duas coisas:

eu, de um lado;

a minha raiva, do outro.

Então começa o trabalho:

“Preciso controlar esta raiva.”

“Preciso compreender por que estou assim.”

“Não deveria sentir isso.”

“Tenho que me livrar disso.”

Nesse momento já existe conflito.

Mas será que havia realmente duas coisas desde o início?

Onde está aquele que observa a raiva?

Olhe com cuidado.

Quando a raiva está acontecendo, existe realmente uma pessoa separada dela, observando-a à distância?

Ou existe simplesmente aquele movimento — tensão, calor, pensamentos, impulso — e só depois a mente diz:

“Eu estou com raiva.”

O nome cria uma divisão.

De um lado aparece o “eu”.

Do outro aparece aquilo que o “eu” pretende controlar.

Krishnamurti percebeu algo extraordinariamente simples: muitas vezes o próprio observador faz parte daquilo que está observando.

Ele não está fora do problema.

Ele é parte do mesmo movimento.

O comentário alimenta aquilo que queremos eliminar

Imagine o barulho insistente de uma obra na casa vizinha.

O som acontece.

Depois aparece a irritação.

E logo começa o comentário:

“Que inferno.”

“Isso não vai acabar nunca?”

“Eu precisava justamente de silêncio hoje.”

“Como alguém consegue ser tão inconveniente?”

Repare que, a cada nova frase, a irritação ganha combustível.

Então experimente apenas perceber a irritação sem imediatamente transformá-la em um problema que “você” precisa resolver.

Não tente expulsá-la.

Não diga que ela é errada.

Não tente tornar-se uma pessoa espiritual que não se irrita.

Apenas olhe.

Nos pequenos momentos em que o comentário cessa, algo curioso pode acontecer: a irritação perde parte de sua força.

Não porque você venceu a raiva.

Mas porque talvez fosse justamente a luta contra ela que a estivesse alimentando.

O pensador é o pensamento

A mesma observação vale para os pensamentos.

Você se lembra de uma conversa desagradável.

Horas depois continua pensando:

“Eu não deveria ter dito aquilo.”

“Ele deve estar pensando mal de mim.”

“Por que eu sempre faço isso?”

A sensação é de que existe alguém — “eu” — preso aos próprios pensamentos.

Mas onde está esse “eu” separado?

Talvez exista apenas pensamento acontecendo.

E, dentro desse movimento, aparece também o pensamento:

“Eu sou aquele que está pensando.”

Isso muda radicalmente a pergunta.

Em vez de:

“Como posso controlar meus pensamentos?”

surge:

“Existe realmente alguém separado deles para controlá-los?”

A fábrica do conflito

Se existe um “eu” de um lado e um problema do outro, a vida interior transforma-se numa obra interminável.

Há sempre alguma coisa para corrigir.

Uma emoção a eliminar.

Um pensamento a controlar.

Um medo a superar.

Uma personalidade a aperfeiçoar.

Um estado espiritual a alcançar.

O presente torna-se apenas uma preparação para um futuro em que finalmente estaremos bem.

Mas esse futuro nunca chega, porque aquele que tenta chegar lá é recriado pelo próprio conflito.

Há sempre um novo problema e, portanto, um novo observador encarregado de solucioná-lo.

E o que isso tem a ver com o Amor?

Muito.

Porque também imaginamos o amor como uma ponte entre duas entidades separadas.

“Eu amo você.”

Há um “eu”.

Há um “você”.

E existe uma distância que o amor deverá atravessar.

Mas se a separação psicológica entre observador e observado é, em parte, fabricada pela mente, talvez grande parte daquilo que chamamos de amor esteja tentando resolver uma distância que nós mesmos ajudamos a criar.

Daí nasce uma possibilidade muito diferente de Amor.

Não o amor como uma emoção viajando de uma pessoa para outra.

Mas o Amor como aquilo que permanece quando a divisão diminui.

Quando, por um instante, você olha para outra pessoa sem imediatamente compará-la, julgá-la, classificá-la ou transformá-la numa imagem construída pela memória.

Nesse instante não existe tanta distância.

E talvez seja exatamente aí que o Amor começa a aparecer.

Nisargadatta chega por outro caminho

Nisargadatta Maharaj realiza uma investigação semelhante, embora use uma linguagem diferente.

Ele pergunta:

Quem é esse “eu” que afirma estar vivendo tudo isso?

Corpo?

Pensamento?

Memória?

Consciência?

Cada resposta observada transforma-se novamente em algo percebido.

E aquilo que pode ser percebido não pode ser o conhecedor último.

Krishnamurti desmonta a divisão observando o movimento psicológico.

Nisargadatta desmonta a identidade perguntando quem é o observador.

Os caminhos parecem diferentes, mas em determinado ponto aproximam-se.

Um pergunta:

Existe realmente um observador separado daquilo que observa?

O outro pergunta:

Quem é você antes de tudo aquilo que pode observar?

Talvez não seja necessário vencer a mente

Essa é talvez a consequência mais libertadora.

Você não precisa transformar sua mente numa inimiga.

Não precisa destruir pensamentos.

Não precisa lutar contra sentimentos.

Não precisa fabricar uma versão espiritualmente melhor de si mesmo.

Pode simplesmente começar a observar quando a divisão acontece.

A irritação surge.

Depois surge:

“Eu não deveria estar irritado.”

O medo surge.

Depois:

“Eu preciso acabar com este medo.”

O pensamento surge.

Depois:

“Por que eu penso tanto?”

Nesse segundo movimento nasce o conflito.

E talvez o primeiro passo não seja resolver o conflito.

Talvez seja apenas enxergar como ele é criado.

Krishnamurti não dizia:

“Acredite em mim.”

Dizia, essencialmente:

Olhe.

Veja se isso acontece em você.

Porque, se o observador realmente não estiver separado do observado, talvez a paz não esteja no fim de uma longa batalha interior.

Talvez ela comece exatamente quando percebemos que nunca houve dois combatentes.

Quando dizemos “amor”, quase sempre estamos falando de alguma coisa que sentimos.

Amamos alguém. Sentimos ternura, proximidade, afeição, desejo de cuidar. Em determinados momentos esse sentimento pode ser intenso; em outros, quase desaparecer. Podemos amar hoje e amanhã estar irritados, ressentidos ou decepcionados.

Mas existe uma pergunta mais profunda:

Se o amor pode desaparecer, aquilo que desapareceu era realmente o Amor?

Talvez fosse uma experiência de amor.

Uma experiência acontece conosco. Ela começa, dura algum tempo e termina. Pode ser maravilhosa, transformadora e verdadeira enquanto experiência — mas continua pertencendo ao tempo.

O livro Antes da Consciência, o Amor propõe uma distinção radical: o Amor, em seu sentido mais profundo, não é simplesmente um sentimento que alguém possui.

Ele não começa quando sentimos alguma coisa.

Ele não termina quando deixamos de sentir.

Ele não depende de sermos correspondidos.

Ele não aumenta quando somos amados e não diminui quando somos rejeitados.

O amor humano faz contas

Grande parte daquilo que chamamos de amor funciona através de uma troca quase invisível.

“Eu amo você enquanto você me ama.”

“Eu faço por você e espero que você reconheça.”

“Eu lhe dei tanto; por que você não faz o mesmo por mim?”

Nem sempre dizemos essas frases. Muitas vezes nem percebemos que elas estão presentes.

Mas basta alguém não agradecer, não responder como esperávamos ou deixar de corresponder ao que fizemos para surgir uma pequena mágoa.

E essa mágoa revela que havia uma conta.

O Amor, porém, não mantém contabilidade.

Não porque seja extremamente generoso, mas porque não existe nele a sensação de perda.

Ele dá sem ficar menor.

É como uma luz que ilumina sem perder luminosidade.

Deus não ama você como uma pessoa ama outra

Isso também muda profundamente a ideia que fazemos de Deus.

Costumamos imaginar Deus como uma pessoa infinitamente maior do que nós: alguém que olha, julga, aprova, desaprova, recompensa e eventualmente perdoa.

Mas talvez estejamos apenas projetando no infinito a estrutura psicológica humana.

Se Deus é realmente Absoluto, Ele não pode ser alguém separado de nós olhando-nos de fora.

E se Deus é Amor, esse Amor não pode depender de nossa conduta para existir.

Você não pode aumentar o Amor de Deus sendo bom.

Também não pode diminuí-lo errando.

Aquilo que é absoluto não pode ser ameaçado por aquilo que acontece no tempo.

Por isso surge uma ideia surpreendente:

Deus não precisa perdoar você porque Deus jamais o condenou.

O perdão é necessário dentro de nossa experiência de separação, onde julgamos uns aos outros e a nós mesmos.

Mas no Amor perfeito não existe uma contabilidade anterior que precise ser apagada.

Antes da pessoa

Há ainda algo mais profundo.

Todas as manhãs, ao despertar, primeiro existe a simples sensação de existir. Depois aparecem o nome, a história, os problemas, os compromissos e aquilo que chamamos de “eu”.

Primeiro: eu sou.

Depois: “eu sou esta pessoa”.

O livro nos convida a olhar ainda mais fundo.

Antes mesmo dessa consciência que diz “eu sou”, o que há?

Não podemos transformá-lo em objeto porque qualquer objeto já aparece dentro da consciência.

Podemos apenas apontar.

Nisargadatta chamou isso de Absoluto.

A tradição religiosa chama de Deus.

E o livro propõe uma terceira palavra:

Amor.

Não três coisas.

Três nomes apontando para aquilo que nenhuma palavra consegue conter.

Talvez nunca tenhamos estado separados do Amor

Nossa experiência cotidiana parece dizer o contrário.

Sentimo-nos indivíduos separados procurando amor no mundo: no companheiro, nos filhos, nos amigos, no reconhecimento, na religião.

E passamos grande parte da vida tentando conseguir do lado de fora aquilo que sentimos faltar dentro.

Mas talvez essa procura já contenha o equívoco.

Talvez procuremos Amor porque acreditamos ter saído dele.

Talvez a verdadeira descoberta não seja encontrar finalmente alguém ou alguma experiência capaz de nos completar.

Talvez seja perceber que aquilo que somos em profundidade nunca esteve separado daquilo que procurávamos.

O Amor não seria então uma emoção extraordinária que precisamos alcançar.

Seria aquilo que permanece quando todas as condições desaparecem.

Sem cobrança.

Sem preferência.

Sem medida.

Sem alguém de um lado tentando alcançar alguém do outro.

E talvez seja por isso que as palavras mais simples continuam sendo também as mais difíceis de compreender:

Deus é Amor.

E se o Absoluto de Nisargadatta e o Deus de Jesus apontassem para a mesma Realidade?

Antes da Consciência, o Amor propõe uma aproximação entre Nisargadatta Maharaj, o Advaita e a visão espiritual de Um Curso em Milagres.

Uma reflexão sobre consciência, identidade, perdão e sobre aquilo que permanece quando deixamos de nos identificar apenas com a pessoa que acreditamos ser.

📖 Conheça o livro e saiba mais.

Jesus diz:

“O espírito é o que vivifica; a carne para nada aproveita.”

Nisargadatta pergunta:

Quem é você antes de dizer o que é?

Entre essas duas frases talvez esteja quase todo o caminho espiritual.

Passamos a vida dizendo:

Eu sou este corpo.
Eu sou este nome.
Eu sou esta história.
Eu sou aquilo que aconteceu comigo.
Eu sou meus sucessos.
Eu sou minhas feridas.
Eu sou meus medos.

Mas tudo isso apareceu depois do simples fato:

Eu sou.

Antes de “eu sou alguém”, existe simplesmente o ser.

E talvez o despertar comece quando deixamos de confundir aquilo que aparece com aquilo que somos.

A Pessoa Aparece

O corpo muda.

Os pensamentos mudam.

As emoções mudam.

As crenças mudam.

Nossa história muda.

Tudo aquilo que normalmente chamamos de “eu” está constantemente mudando.

Por isso Nisargadatta nos convida a olhar mais profundamente.

Se você pode observar o corpo, você não é apenas o corpo.

Se pode observar os pensamentos, você não é apenas pensamento.

Se pode observar a personalidade, talvez a personalidade não seja sua identidade final.

Jesus aponta para além da carne, em direção ao espírito.

Não porque o corpo deva ser desprezado.

Mas porque o corpo não pode nos dizer aquilo que somos em última instância.

Nascer de Novo

Jesus disse:

“Necessário vos é nascer de novo.”

Talvez esse novo nascimento seja a morte de uma identidade equivocada.

A velha identidade diz:

Sou separado.

Sou vulnerável.

Posso perder aquilo que sou.

Posso ser destruído.

O novo nascimento começa quando surge outra possibilidade:

Aquilo que realmente sou talvez não seja a pessoa que passei a vida inteira defendendo.

Isso não é aperfeiçoar o ego.

É questioná-lo.

O Reino Não Está em Outro Lugar

Jesus disse que o Reino de Deus está dentro de nós.

Nisargadatta conduzia continuamente o buscador de volta ao simples sentimento de ser.

Ambos interrompem nosso movimento incessante para fora.

Procuramos paz nas circunstâncias.

Completude nos relacionamentos.

Segurança nas posses.

Deus em algum lugar distante.

Mas talvez a distância entre nós e a Verdade nunca tenha realmente existido.

Talvez apenas uma identidade equivocada estivesse no caminho.

O Amor É Reconhecimento

O ensinamento de Jesus de amar os inimigos é quase impossível para o eu separado.

O ego vive através das divisões:

eu e você,

amigo e inimigo,

inocente e culpado,

vítima e agressor.

Mas se nossa natureza mais profunda não é separação, então o amor torna-se algo maior do que uma obrigação moral.

O amor torna-se reconhecimento.

E o perdão passa a ser a disposição de olhar além da pessoa temporária em direção àquilo que jamais pode ser verdadeiramente dividido.

Antes do “Eu Sou”

Nisargadatta finalmente vai além até mesmo do “eu sou”.

A experiência de estar consciente aparece e desaparece.

O que, então, existe antes da própria consciência?

Ele chama isso de Absoluto.

Jesus fala do Pai.

Não precisamos fingir que os dois ensinamentos são idênticos.

Mas ambos acabam conduzindo o pensamento ao seu limite.

Chega um ponto em que a Realidade não pode mais ser explicada.

Só pode haver entrega.

O Que Permanece?

Retire o nome.

Retire a história.

Retire o corpo como identidade.

Retire as lembranças.

Retire todas as descrições que você alguma vez deu de si mesmo.

O que permanece?

Primeiro:

Eu sou.

E por trás até mesmo disso?

Silêncio.

Jesus aponta para o Espírito.

Nisargadatta aponta para o Absoluto.

E ambos nos deixam diante da pergunta que a mente nunca poderá responder completamente:

Quem é você antes de ser alguém?

Jesus says:

“It is the spirit that gives life; the flesh profits nothing.”

Nisargadatta asks:

Who are you before you say what you are?

Between these two statements lies almost the entire spiritual journey.

We spend our lives saying:

I am this body.
I am this name.
I am this story.
I am what happened to me.
I am my successes.
I am my wounds.
I am my fears.

But all of these appeared after the simple fact:

I am.

Before “I am someone,” there is simply being.

And perhaps awakening begins when we stop confusing what appears with what we are.

The Person Appears

The body changes.

Thoughts change.

Emotions change.

Beliefs change.

Our story changes.

Everything we normally call “myself” is constantly moving.

Nisargadatta therefore asks us to look deeper.

If you can observe the body, you are not merely the body.

If you can observe thoughts, you are not merely thought.

If you can observe the personality, perhaps the personality is not your final identity.

Jesus points beyond the flesh toward spirit.

Not because the body must be hated.

But because the body cannot tell us what we ultimately are.

Born Again

Jesus said:

“You must be born again.”

Perhaps this new birth is the death of a mistaken identity.

The old identity says:

I am separate.

I am vulnerable.

I can be diminished.

I can be destroyed.

The new birth begins with another possibility:

What I truly am may not be the person I have spent my whole life defending.

This is not the improvement of the ego.

It is the questioning of the ego.

The Kingdom Is Not Elsewhere

Jesus said that the Kingdom of God is within.

Nisargadatta continually brought the seeker back to the simple sense of being.

Both teachings interrupt our endless movement outward.

We search for peace in circumstances.

For completion in relationships.

For security in possessions.

For God somewhere beyond ourselves.

But perhaps the distance between us and Truth never really existed.

Perhaps only a mistaken identity stood in the way.

Love Is Recognition

Jesus’ command to love our enemies is almost impossible for the separate self.

The ego survives by division:

me and you,

friend and enemy,

innocent and guilty,

victim and attacker.

But if our deepest nature is not separation, then love becomes something greater than morality.

Love becomes recognition.

And forgiveness becomes the willingness to look beyond the temporary person toward what cannot truly be divided.

Before “I Am”

Nisargadatta finally goes beyond even the sense “I am.”

The experience of being conscious appears and disappears.

What, then, is prior to consciousness itself?

He calls it the Absolute.

Jesus speaks of the Father.

We should not pretend that their teachings are identical.

But both eventually lead thought toward its limit.

There comes a point when Reality cannot be explained.

It can only be surrendered to.

What Remains?

Remove the name.

Remove the history.

Remove the body as identity.

Remove the memories.

Remove every description you have ever given yourself.

What remains?

At first:

I am.

And behind even that?

Silence.

Jesus points toward Spirit.

Nisargadatta points toward the Absolute.

And both leave us with the question that the mind can never completely answer:

Who are you before you become someone?

Um dos ensinamentos mais radicais de Nisargadatta Maharaj pode ser condensado numa frase:

Eu sou o Absoluto.

Mas imediatamente surge uma pergunta:

Quem é esse “eu”?

Se o “eu” significa a pessoa — este corpo, esta biografia, esta personalidade, este conjunto de memórias, medos, desejos e experiências — então a frase se transforma apenas em outra forma de ego espiritual.

A pessoa não é o Absoluto.

A pessoa aparece e desaparece. O corpo muda. Os pensamentos vêm e vão. Os sentimentos surgem e desaparecem. A personalidade foi moldada pelo tempo e pelas circunstâncias.

Tudo isso é conhecido.

E aquilo que é conhecido não pode ser o conhecedor último.

Começa então a investigação:

Sou o corpo?

O corpo é percebido.

Sou a mente?

Os pensamentos são percebidos.

Sou minhas memórias?

As memórias aparecem na consciência.

Sou a sensação de ser uma pessoa?

Até a sensação “eu sou este indivíduo particular” pode ser observada.

Talvez então cheguemos ao simples sentimento:

Eu Sou.

Antes de “eu sou Clovis”, “eu sou feliz”, “eu estou com medo”, “eu sou espiritual”, existe simplesmente o sentimento nu de existência:

Eu sou.

Para Nisargadatta, esse puro sentimento de ser é extraordinariamente importante. Ele orienta repetidamente o buscador a permanecer com o Eu Sou, sem acrescentar nada a ele.

Mas nem mesmo aqui termina a investigação.

O próprio “Eu Sou” aparece.

Houve um momento, antes de acordarmos pela manhã, em que esse sentimento estava ausente. No sono profundo não existe o conhecimento pessoal “eu sou”. A consciência surge, permanece durante algum tempo e novamente desaparece.

É então que Nisargadatta realiza seu movimento mais radical:

O Absoluto é anterior até mesmo à consciência.

Isso cria um estranho paradoxo.

Quando digo:

“Eu sou o Absoluto”,

quem está falando?

Se é a pessoa que fala, a frase é falsa.

Se é a consciência que fala, a frase ainda é provisória.

O próprio Absoluto não precisa anunciar:

“Eu sou o Absoluto.”

Ele simplesmente é.

Por isso, talvez a frase não deva ser usada apenas como afirmação.

Ela pode transformar-se numa investigação:

Eu sou o Absoluto.
Quem é esse “eu”?

O corpo?

Não.

A personalidade?

Não.

A mente?

Não.

O buscador espiritual?

Não.

A testemunha?

Até a testemunha precisa finalmente ser questionada.

Pois a testemunha ainda pertence à estrutura da experiência: existe algo testemunhado e alguém testemunhando.

Nisargadatta nos empurra para além até dessa posição extremamente sutil.

Não crie uma identidade espiritual final chamada “a Testemunha”.

Não substitua o ego comum por um ego metafísico.

A investigação precisa consumir até aquele que está realizando a investigação.

É aqui que Nisargadatta inesperadamente se aproxima de um movimento central de Um Curso em Milagres.

O Curso também desfaz repetidamente a identidade que fabricamos para nós mesmos.

Não sou simplesmente o corpo que vejo.

Não sou a história que defendo.

Não sou a vítima que acredito ser.

Não sou o eu culpado que o ego afirma que sou.

E, em última análise, a salvação não consiste em aperfeiçoar essa identidade separada.

Consiste em despertar dela.

As linguagens de Nisargadatta e de Jesus em Um Curso em Milagres não são idênticas.

Nisargadatta fala do Absoluto, anterior à consciência.

O Curso fala de Deus e Seu Filho, cuja realidade jamais foi verdadeiramente alterada pelo sonho da separação.

Ainda assim, ambos apontam para um reconhecimento devastadoramente simples:

aquilo que normalmente chamo de “eu” não pode ser aquilo que verdadeiramente sou.

E esse reconhecimento não deveria transformar-se em mais uma crença.

Deveria transformar-se em olhar.

Quando a raiva aparece:

Quem está com raiva?

Quando o medo aparece:

Quem está com medo?

Quando a culpa aparece:

Quem é culpado?

Quando o orgulho aparece:

Quem quer ser espiritualmente avançado?

E até quando a paz aparece:

Quem reivindica essa paz como “minha”?

Não precisamos forçar uma resposta intelectual.

Talvez a prática mais profunda seja permitir que cada resposta caia.

“Sou o corpo.”

Visto.

“Sou a mente.”

Visto.

“Sou a consciência.”

Visto.

“Sou a testemunha.”

Visto.

“Eu sou o Absoluto.”

E finalmente até essa frase é abandonada.

O que permanece não pode ser transformado em objeto.

Não pode ser possuído.

Não pode tornar-se uma conquista.

O buscador não pode levá-lo para casa como um troféu, porque o próprio buscador fazia parte daquilo que estava sendo questionado.

Talvez esta seja a ironia final:

Começamos dizendo:

“Quero descobrir o Absoluto.”

Depois dizemos:

“Eu sou o Absoluto.”

E finalmente não existe necessidade de dizer coisa alguma.

O Absoluto nunca se esqueceu de si mesmo.

Somente a pessoa imaginada acreditou que havia alguma coisa a encontrar.

One of Nisargadatta Maharaj’s most radical teachings can be condensed into a sentence:

I am the Absolute.

But immediately a question arises:

Who is this “I”?

If the “I” means the person — this body, this biography, this personality, this collection of memories, fears, desires and experiences — then the statement becomes merely another form of spiritual ego.

The person is not the Absolute.

The person appears and disappears. The body changes. Thoughts come and go. Feelings arise and vanish. The personality has been shaped by time and circumstance.

All of these things are known.

And whatever is known cannot be the ultimate knower.

So the investigation begins:

Am I the body?

The body is perceived.

Am I the mind?

Thoughts are perceived.

Am I my memories?

Memories appear in consciousness.

Am I the sense of being a person?

Even the feeling “I am this particular individual” can be observed.

Then perhaps we arrive at the simple sense:

I Am.

Before “I am Clovis,” “I am happy,” “I am afraid,” “I am spiritual,” there is simply the naked feeling of existence:

I am.

For Nisargadatta, this pure sense of being is extraordinarily important. He repeatedly directs the seeker to remain with the feeling I Am, without attaching anything to it.

But even here the investigation does not end.

The “I Am” itself appears.

There was a time, before waking in the morning, when this sense was absent. In deep sleep there is no personal knowledge of “I am.” Consciousness appears, remains for some time, and disappears again.

Therefore Nisargadatta makes his most radical move:

The Absolute is prior even to consciousness.

This creates a strange paradox.

When I say:

“I am the Absolute,”

who is speaking?

If the person says it, the statement is false.

If consciousness says it, the statement is still provisional.

The Absolute itself does not need to announce:

“I am the Absolute.”

It simply is.

This is why the sentence should perhaps not be treated merely as an affirmation.

It can become an inquiry:

I am the Absolute.
Who is this “I”?

The body?

No.

The personality?

No.

The mind?

No.

The spiritual seeker?

No.

The witness?

Even the witness must finally be questioned.

For the witness still belongs to the structure of experience: there is something witnessed and someone witnessing.

Nisargadatta pushes us beyond even this subtle position.

Do not create a final spiritual identity called “the Witness.”

Do not replace the ordinary ego with a metaphysical ego.

The inquiry must consume even the one who is conducting the inquiry.

This is where Nisargadatta unexpectedly approaches a central movement in A Course in Miracles.

The Course also repeatedly dismantles the identity we have made for ourselves.

I am not merely the body I see.

I am not the history I defend.

I am not the victim I believe myself to be.

I am not the guilty self the ego says I am.

And ultimately, salvation does not consist in improving this separate identity.

It consists in awakening from it.

The languages of Nisargadatta and Jesus in A Course in Miracles are not identical.

Nisargadatta speaks of the Absolute, prior to consciousness.

The Course speaks of God and His Son, whose reality has never actually been altered by the dream of separation.

Yet both teachings point toward a devastatingly simple recognition:

what I ordinarily call “myself” cannot be what I truly am.

And this recognition should not become another belief.

It should become a looking.

When anger appears:

Who is angry?

When fear appears:

Who is afraid?

When guilt appears:

Who is guilty?

When pride appears:

Who wants to be spiritually advanced?

And even when peace appears:

Who claims this peace as “mine”?

We do not need to force an intellectual answer.

Perhaps the deepest practice is to allow every answer to fall away.

“I am the body.”

Seen.

“I am the mind.”

Seen.

“I am consciousness.”

Seen.

“I am the witness.”

Seen.

“I am the Absolute.”

And finally even this sentence is released.

What remains cannot be turned into an object.

It cannot be possessed.

It cannot become an achievement.

The seeker cannot take it home as a trophy because the seeker itself belonged to what was being questioned.

Perhaps this is the final irony:

We begin by saying,

“I want to discover the Absolute.”

Later we say,

“I am the Absolute.”

And finally there is no need to say anything at all.

The Absolute never forgot itself.

Only the imagined person believed there was something to find.

Existem obras musicais que parecem descrever uma emoção, e existem outras que nos conduzem ao lugar de onde as próprias emoções parecem nascer. “Der Abschied” (“A Despedida”), último movimento de Das Lied von der Erde (A Canção da Terra), de Gustav Mahler, pertence a essa segunda espécie.

Ele dura quase meia hora, mais do que muitas sinfonias inteiras. Mas sua verdadeira dimensão não se mede em minutos. A música parece suspender o tempo comum. Avança lentamente, hesitante, como se cada som relutasse em desaparecer.

Mahler compôs A Canção da Terra durante um dos períodos mais sombrios de sua vida. Em 1907, perdeu a filha pequena, Maria, deixou seu cargo na Ópera da Corte de Viena e descobriu que sofria de uma grave doença cardíaca. A morte deixara de ser uma ideia abstrata. Tinha entrado em sua casa.

Mas Der Abschied não é simplesmente um lamento.

Seu texto, adaptado de antigos poemas chineses, fala do anoitecer descendo sobre a Terra, das montanhas mergulhando na escuridão, dos pássaros silenciando e de um amigo que espera para se despedir. Tudo se prepara para partir.

A orquestra parece respirar junto com essa paisagem. Longos silêncios surgem entre as frases. Um gongo grave soa como algo vindo de uma distância imensa. A cantora não apenas canta; em certos momentos, a voz parece falar da fronteira entre presença e ausência.

E pouco a pouco a despedida pessoal se transforma em alguma coisa maior.

Aquele que parte já não está apenas se despedindo de outra pessoa. Está se despedindo do mundo como algo que poderia possuir.

Árvores, montanhas, vales, luar, amizade, memória — tudo permanece belo precisamente porque nada pode ser retido.

Talvez esteja aí a estranha revelação que ocupa o centro de Der Abschied: a impermanência não destrói a beleza. Ela cria as condições para que a beleza possa ser reconhecida.

Mahler não vence a morte.

Faz algo mais sutil.

Deixa de discutir com ela.

Perto do final, depois de uma imensa viagem musical, a voz canta que a querida Terra voltará a florescer na primavera. Então chega um dos finais mais extraordinários de toda a música ocidental.

A cantora repete uma única palavra:

Ewig.

Eternamente.

Outra vez:

Ewig.

E novamente.

A orquestra torna-se cada vez mais suave. Os limites da música começam a se dissolver. Não há um acorde final triunfante, nenhuma declaração de que a morte foi vencida, nenhuma resposta dramática ao mistério.

A música simplesmente desaparece.

Mas a palavra permanece:

Eternamente.

O que significa esse “eternamente”?

Certamente não a continuação indefinida da personalidade individual. Mahler não nos oferece a imagem consoladora de alguém permanecendo para sempre exatamente como era. O indivíduo parte. O mundo continua. A primavera retorna. A Terra volta a florescer.

E, no entanto, alguma coisa na música se recusa a chamar esse desaparecimento de aniquilação.

Talvez seja por isso que Der Abschied possa soar profundamente espiritual sem apresentar doutrina alguma. Ele permite que duas percepções aparentemente contraditórias coexistam:

Tudo passa.

E:

Algo não passa.

Mahler nunca nos diz o que seria esse algo.

Talvez esse silêncio seja a sabedoria mais profunda da obra.

O ego gostaria que eternidade significasse: eu continuarei para sempre.

Mas Der Abschied parece insinuar algo muito mais misterioso:

Talvez a eternidade comece justamente onde termina a exigência de que eu continue.

A despedida, portanto, não é apenas uma despedida da vida.

Pode ser também a despedida daquele que acreditava que a vida lhe pertencia.

E quando a voz finalmente desaparece no silêncio, Mahler nos deixa diante de uma pergunta que a música talvez seja capaz de formular com mais força do que a filosofia:

Quando tudo aquilo que pode desaparecer tiver desaparecido, o que resta?

A orquestra não responde.

Silencia.

E talvez essa seja a resposta.

There are works of music that seem to describe an emotion, and there are others that take us to the place from which emotions themselves arise. “Der Abschied” (“The Farewell”), the final movement of Gustav Mahler’s Das Lied von der Erde (The Song of the Earth), belongs to the latter kind.

It lasts nearly half an hour, longer than many complete symphonies. Yet its true dimension is not measured in minutes. The music seems to suspend ordinary time. It moves slowly, hesitantly, as though each sound were reluctant to disappear.

Mahler composed Das Lied von der Erde during one of the darkest periods of his life. In 1907, he lost his young daughter Maria, was forced to leave his position at the Vienna Court Opera, and learned that he suffered from a serious heart condition. Death was no longer an abstract idea. It had entered his house.

But Der Abschied is not simply a lament.

Its text, adapted from ancient Chinese poetry, speaks of evening descending upon the earth, mountains growing dark, birds becoming silent, and a friend waiting to say goodbye. Everything is preparing to leave.

The orchestra seems to breathe with this landscape. Long silences appear between phrases. A low gong sounds like something coming from an immense distance. The singer does not merely sing; at moments, the voice seems to speak from the border between presence and absence.

And gradually the personal farewell becomes something larger.

The one who departs is no longer merely saying goodbye to another person. He is saying goodbye to the world as something he could possess.

Trees, mountains, valleys, moonlight, friendship, memory — everything remains beautiful precisely because nothing can be held.

This is perhaps the strange revelation at the heart of Der Abschied: impermanence does not destroy beauty. It creates the conditions in which beauty can be recognized.

Mahler does not defeat death. He does something subtler.

He stops arguing with it.

Near the end, after an enormous musical journey, the voice sings of the beloved earth blooming again in spring. Then comes one of the most extraordinary endings in Western music.

The singer repeats a single word:

Ewig.

Forever.

Again:

Ewig.

And again.

The orchestra grows softer. The boundaries of the music begin to dissolve. There is no triumphant final chord, no declaration that death has been conquered, no dramatic answer to the mystery.

The music simply disappears.

Yet the word remains:

Forever.

What does “forever” mean here?

Certainly not the endless continuation of the individual personality. Mahler gives us no comforting picture of someone remaining exactly as before. The individual is leaving. The world continues. Spring returns. The earth blooms again.

And nevertheless, something in the music refuses to call this disappearance annihilation.

Perhaps this is why Der Abschied can feel spiritual even without offering a doctrine. It allows two apparently contradictory perceptions to coexist:

Everything passes.

And:

Something does not pass.

Mahler never tells us what that something is.

That silence may be the deepest wisdom of the work.

The ego would like eternity to mean: I continue forever.

But Der Abschied seems to suggest something far more mysterious:

Perhaps eternity begins precisely where the demand that I continue comes to an end.

The farewell is therefore not only farewell to life.

It may also be farewell to the one who believed life belonged to him.

And when that voice finally fades into silence, Mahler leaves us standing before a question that music can ask more powerfully than philosophy:

When everything that can disappear has disappeared, what remains?

The orchestra does not answer.

It becomes silent.

And perhaps that is the answer.